চটী 


১ বারা 
8 নিচতলায় পৌছালেও তার হাত-পা কিছুই ভাঙল 
না। ওধু মাথায় আঘাত লেগে স্মৃতিশক্তি চলে 
গেল। দেশি-বিদেশি হাজারো চিকিৎসক, 

21185 

জায়গায় আন্ত এক বাশের বাড়ি খেয়ে স্মৃতিশক্তি ফিরে 

এল। ভাবছেন এটা আহাড়ে গর? 
জা হাজার টাকা নত করে আজকালের সায়েরা 

5১১ 
কিন্তু ভার মায়ের এ নিয়ে কোনো দিন ভাবতেই 
হনি। একটা গান গইলেন, আর তিন মিনিটেই 

তার ছেলে বড় হয়ে গেল। ভাবছেন গুল মারছি? 

] পূর্ণ তারুণ্য তিনি এখন টগবগে | ভর্তি হলেন 
কলেডে। সারা বছর তিনি প্রেম করে বেড়ালেন, 

178১ বিজয় দিবস কিবা কলেজে নবীনবরণে গান 
গেয়ে বেড়ালেন। সব করতে দেখা গেল, শু 

পড়তেই দস গেল লা তবু পরীক্ষার ফল প্রকাশের 

ইয়া! বলে ত্রিনি লাফ দিলেন। ফাস্ট ক্লাস ফার্ট হলেন। 
কৃতী ছা হিসেবে বন্ুতাও তিনিই দিলেন । এও 


ইউ] কলেজের ফাস্ট ক্লাস ফা হয়েও আজ তিনি 
ক বেকার, পথে পথে চাকরির জনা হানো হয়ে 
1:15 
| অবশেষে কিনলেন এক 
টিকিট এবং ্রথনবরেই কেরা ফতো মুহূর্তে কোটিপতি 
রমরমা অবস্থা । একটু অপেক্ষা করুন, এটা আষাডে গষ্ নয়! 
| জ্িতাইকরীর পার পচে কখনো নাহানবন 
হয়েছেন? টাকা না থাকলে গাঝের জামা 
দিবি পুন তারার 
2 একজন মানুষ, খালি হাতে ১০ জন মান্যকে 
লাশ করে ফেললেন ভুরি, চাপাতি, হকিস্টিক- সবই 
ফেল মারল, এসনকি বন্দুকের গুলিতেও কিছু হলো না: 
ভুলি শিহ্ছলে গেল, লাত রি কেললেল! 


1 ঘোষণা, তবু তিন ফিরে পেলেন হারানো মা, 
॥ বাবা, ভাই-বোল। কীভাবে? একটি গান গোয়ে 


জাবদমাশ কিংবা দুর্ঘটনার কবলে পড় ভার 
খা ফেটে গেছে হাত-পা, গলা, মু কিছুই 
অত লেইন ক সে বা পার 


প্রেমিকার সঙ্গে ডেটিং যাওয়া নিযে কে 
| কোনো দিন চিন্তা করতে হয় না। কী পরবেন, 
কী বলবেন কিংবা কোন চায়নিজ করনে 
বসবেন-এলব চা দূরে থাক, তাকে আলার 
জিভ হোগড কনে বাতা) জিলা 
কু নঈ পাব কুরে দেয় নইলে তিনিই দৌড়ে চে 
আলেন। রত ভার কাছে কোনো ব্যাপারই নানা 
বটে যা বন না কেন, টা মোটেই আহা গল নয 
[5.1 খন গাওয়া আজকাল খুব বেশি কঠিন কিছুনা, 

অনেকেই জানেন। কিন্তু তালের আকালের এ 
মুগ তার, বে নিখুত তাল ও লয়সমৃজ গাল 
| বেজে ওঠে। আর বাদাঃ সে তো না টাইতেই 
হাজির । অলৌকিকভাবে গান ও বাজনা আককাশে-বাতাসে 
ভাসতে থাকে। শুধু তার মেজাজের ওপর নির্ভর করে 
গানটা রোমান্টিক হবে, নাকি দুঃখের হবে। এও সম্ভব, 
সতিয বলছি। 


দিশ্ধায় তিনি মনষ হত্যা করেন। লোতদার, 
অপরাদী, যেই ভর ক্ষতি করে থাকুক না কেন, 
তার মৃত অবধারিত। এবং সবচেয়ে অবাক 

 সযাপার হলো তার কখনো জায় হয় লা, 
হত্যার শান মাত্র ছয় মাস হাজতবাস। হাজত শেষে 
সসদ্মানে ফুলের মালা দিয়ে কে বরণ করে এলাকাবাসী। 


পাঠক, ভাবছেন এতক্ষণ যেসব কথা বলছি পুরোটাই 
আফা গু? ফালতু কথা? মোটেই না। যার কথা 
বলছি তিনি আমাদের অতি পরিচিত-_তিনি একজন 
বাংলা সিনেমার নায়ক। 

€ 


( 
মহাত্মা গান্ধীর জুতো ঞ 
মহথাসাগালধী একদিন চলতে 'রৎ রা একটি ট্রেনে আধঘাটে গঞ্জ ! 

৩ সারওয়ার-উল-ইদলাম 


আমার দেশে নেই যৌতুক 'কালচার' 
ভেজাল গেয়ে হয় না কারও আলসার । 


দেখেন, নেতা ভার অন্য জটিটাও পা থেকে খুলে 


ছুড়ে দিলেন বাইরে। আর হা পড়ল গিয়ে আগের দশডি টাকাও খায় না পুলিশ উপরি 
চটির কাছে। সংযাীের কৌতুহল মেটাতে তো গরিব মানুষ, বতি-ুপরি। 
য়ে গান্ধী বলেন, “কোনো গারিব লোক নিই .কেউ করে না চোরাচালান 
চট জোড়া বুড়িয়ে নেবে। তখন এটি ভার পাদুকা মের টাকায় হয়না কারও দালান 
হিসেবে কাকে লাগবে এক পাটি তি তো জার বুখটেলা করে লা উততাত 


নে আসামিদের পার পাওয়া খুব শক্ত । 
সারকোজির কাণ্ড 
২০০২ সালের কথা । ফ্রান্সের প্রেসিডেন্ট নিকোলা 
সালকে তখন সা মন্ত্রী হয়েছেন? লা 
পেয়েই তিনি স্থানীয় কাউন্সিনগুলোর ওপর কড়া 
হুকুম জারি করেন, কোথাও প্রচণ্ড হইচই বা শব্দ 
হওয়ার মতো কোনো সমাবেশ যেন না হয়।ভুকুম 
মিল করতে গিয়ে একটি ওপেন-এয়ার বনসার্ট 


ভগুল করে দিল দা্গা পুলিশ 
তি” তে এ খল দর হতে 


খুশি হলেন সা 

সময় লাগেনি। এক দাহ পরই ওত প্রদেশের 
ভেতর কোলন লা পর্বতের দুই হাজার খিটার 
ওপরে তিন দিনের সংগীত উৎস শুরু হয়। এতে 
২৫ হাভার লোক যোগ দেয। শক্তিশালী 
লাউডস্পিকারের মাধমে প্রচার করা হয় উৎসবের 
সব গান। আর রতি গানেই সিল 
বাদাযন্রলোর উদার ব্যাবহার | কিন্তু সারকোজির 
কিছুই করার ছিল না। কারণ, উৎসবটি হয ফ্রালের 
সীমীনা ঘেষে ইতালির ভেতর । 


চুদে অফিস লেখা: আদনান মুকিত কা: তুলি 


সার, আপনি আদলে কাজের কিছু |]. ও করিম! তোমার 
বোঝেন না সার আপনার চেয়ে |] সমালোচুনা ও সৎ সাহস 
আমাদের লিযনও এই কাজটা ভালো [দেখে আমি মুগ্ধ! এই নাও 
পারবে। আপনি পুরা আনন্থার্ট এবং | তোমার প্রমোশনের কাচ্জ। 
'অযোগ্ একজন এম ভি ্যার। [| হার আজ তোমার ছি 


কষণ্খেলাপি একজনও নেই দেশে 
খণ নিয়ে দেয় ফেরত হেসে হেসে 
হাতের কাছেই যায় না মাদক পাওয়া 
অন টাকায় যায় হোটেলে খাওয়া। 
কেটে কেউ করে না সাবাড় 
কেউ ভাবে না দেশটা নিজের বাবার । 
মর গান গাওয়া 


এই মনে ীক্ষিত আজ সবাই 
দক ও রাশ উর রহমাদ-এর দেন থম জলের লেমবারের ভেডপর দিপুর হয় নামান জবাই । 
হিদবে রস+আলো উদিত যোগাযোগ : দিএ ভব, ১০০ কী নদ ইসলাম 


এন, কারান বাজার, চক-১১৫। বা]: সআগা-াতি 


নয় আঘাডে গল্প এটা, পাঠক-_ 
স্ব দেখি, হতে পারে নাটকা! 


একটি হাস লোভীর মাতো, 
তা গিলে ফেলে। কিন্ত চর্বি 
ছিল পিচ্ছিল এবং তা দত 
হাসাটির পাকস্থলী অতিক্রম 


করে আমি বন্দুক থেকে 
গুলি বের করে সে" 
একটা নুচ ভরলাম: 
যেমনটি মিরা জুতা 
সেলাইয়ের কে ব্যবহার 
করে। সুচ ভরা শেষ হতেই 
আমি ৫ কে গুলি 
করলাম। 
দেখলাম, আমার ঘোড়াটি. অসুবিধা তার চেয়ে. গুরু করলাম। সে ব্যথায়  খৌকশিয়ালট একটি গাছের 
এক গিশীয়কুলছে। তাও  ঘোড়াসলিত হতে চা আসর হয়ে সামনে লাফ  নিষে দাড়ি ছিল বলে 
আবার বাধা আহে উত্তম। তাই আমি একটি দিল এবং নেকড়েি সু তার লেজ ভেদ্‌ করে 
একেবারে একটি জুশের ভালো প্লে গাড়ি কিনে লাগামের মধ্যে ঢুকে তাকে গাছের সঙ্গে গেখে 
সঙ্গে ব্রফের ওপর । ফেলল আমি তাড়ানো 
এবার ব্যাপারটা আমার ছুটতে লাগলাম। লালে পর 
কাছে পরিযান হলো! সন দিকে চলতে চলতে চাবকাতে থাকলাম। সে. কাছে হেঁটে গেলাম এবং 
গতকাল তুমার পড়তে. আমি এক বনে প্রবেশ বাধ্য হয় কে চাবুক দিয়ে তাকে চাবকাতে 
শড়তে করলাম। হঠাৎ শুনতে  ভীরবেগে টেনে চলল।  গুরুচকরলায়। 
বরফে চাপা পড়েছিল। পেলাম ঘোড়ার ভীতসু্ত তিন ঘটা পর এপ অনুত খেকশিয়ালটি বাথায় এত 
গির্জা উচ ছিল হলে এর ডাক! পোডন ফিরে দেখি দৃশ্য দেখে পিটার  উত্মাদ হে গেল যে বিশ্বাস 
ঘাদের ভুশ বরফ থেকে ধারালো দাতয্ত সুখ হা নয মু্ধ হয়ে দলবেধে করাবেন কিনা জানি না। 
বের হয়েছিল। আমিনা করে এক ভর নেকড়ে ভয়দর কিন সে তার চামভু থেকে 
নূঝে এই জুশটাকে আমার জেজের পেছনে: নেকডেকে বাবু করা বেরিয়ে এলে 
ভেবে এর সঙ্গে ছুটছে। বীর দেখতে। গায়ে পালিয়ে গেল। আর 
নেখেহিলাম। বার লোনা আশাই ছিল চাড়া আমি পেয়ে 
আর রাতে যখন আমি না। আমি জেজের মেঝেতে গেলাম একেবারে অক্ষত 
ফমা্িলাম, আকল্মিক _ শুয়ে ভয়ে চোখ বধ পিটাসবাণের বিভীর্ শরদে. অবসথায়। 
গরম পড়ায় সব বরফ গলে করলাম! জামার ঘোড়াটি অসংখ্য বুনোহাস কিলবিল 
যায়। সেই সঙ্গে আমিও পাগলের মতো নলেজ টেনে করছিল। এদিকে আমার ব্রার সমযাউজেন  ৃতিহাদ 
বরফের নিচের মাতে ছুটে যাচ্ছিল। আমি ঠিক বন্দুক একটিও গুলি ছিল নিখাদ ২ স্কট ছিলেন 
শড় থাকি। ব্য আমার আমার কানের কাছে না হা যনে পড়ল. ব্যান সালেকরেন 
বেচারা ঘোড়াটি ওপারেই নেকড়ে গন শুনতে আমার ব্যাগে রাখা এক. পানিতে হণ করেন 
রয়ে যায়। কেলনা-সে তো পেলাম। কিন্ত ভাগ্যের _ টুকরা চবির কথা। হররো! তিনি দহ 
ভুলের বাধা বাপ দেবি আমাকে ব্যাগ পক বের দরে বসি 
ররর খেয়ালই করল না। ভাড়াতাড়ি সেটা লম্বা চিকন ত্যাতেজার অব বযারন। 
দিগন্ত িলাম। টান মেরে. সে লাফ দিয়েআমার _. রশির সঙ্গে বেধে পানিতে  ফনহাউজেননামেশুকাশ 
মার পিশতলটা বের করে ঘোড়ার ওপর চড়াও হলো। ফেলে দিই। করেন। 


ও. 


5 


এসেছিলে টি] 


অস্থিরতা শুরু হলো মিলির ফোন আদার পর। 
আই 
কারা, কয়েক লিন আগে গোলে আমরা লিয়ে 
করে ফেলেছি। বিয়ের পর একটি মোয়ে আঙ্লাদ করে তার 


স্বামীকে বর ডাবতেই পারে। সেই স্বামী যতই অপদার্থ 
রা 
মি পুরোপুরি অপদার্থ না হলেও কিছুটা অপদর্থ টাইপ । 
০87 
বি 
আমার হাতখরচটা চলে। বাবা ছোট চাকরি করতেন । সাত 
যাস হলো রিটায়ার করেছেন। সংসার চলে এখন বাবার, 
(পেনশনেব টাক্যা। পুরান ঢাকার বিশাল এব, খয়ুলা বাড়ির 
ছোট্র একটা ফ্ল্যাটে ভাড়া থাকি আমরা । বাড়িটা মিলিদের ৷ 
ওরা দোতলায় দুটো ফ্ল্যাট জোড়া দিয়ে একটা করে থাকে। 
বাকি বাইশটা ভড়া দেওয়া। মিলি তার মা-বাবার একমাত্র 
মেয়ে। ভালা যায়, এই মেয়ের সঙ্গে আমার প্রেম! 
ঘটনাটা অবশ্য আমি আল্প মিলি ছাড়া কেউ জালে 


লাইট জুলে উটল। আর আদার রুমৈর দরছায় ধুম ধুম 
(কিল । সঙ্গে বাবার গভীর 


হবে এখন? 


ঘাপটি মেরে রইল। আমি দরজা খুললাম। বাপধন 
ঢুকলেন। তোর রদ কে ঢুকেছে? 
বাবার সামনে আমি সব সময়ই “মেক্র' হয়ে থাকি। 
মেকুর অর্থ বিড়াল। বিড়ালের মতে মিউমিউ করে 


লি জান তাজ লি 

হগাদের ঘটনা দিনেমার মতো। এই একে ছটফট টন উরে তি উর 
রাতে ভা হিসেবে আসার পরই সানা ছে আমি টের দেয়েছি। 

পি পাবে, কখন 2৯ অনি বু বদ 

জানো মোবারক বাস বানা ই নিন 
১330 3770 


মেয়ের সঙ্গে আমার মতো অং রী 
দেবেন না। আমা দজনেই আছি দই কঠিন 
6:35 
আমার বাঃ ্যাড়খাড়া টাইপের | 
রিটায়ারমেন্টের পর সারাক্ষণ বাড়িতে বলে থাকেন 
'আর আমার মুখুপাত্ করেন। 

আরামি একটু দীন টাইপের হেলে সারাঙ্ষস মিলিলে 
নিয়ে স্বপ্ন দেখি। মিলির ফোন এলে দরজা বন্ধ করে, 
চোরের মতো ফিসফিস করে.কথা বলি। আপন বউয়ের 
সঙ্গ 'তোমাকে খুব ভালোবাসি' কথাটাও গলা খুলে বলতে 


নাঃ 
এই পারিস্থিতিতে মিলি বলেছে, আন আমার রুমে বাসরানাত 
হবে। সা থেকে আমা আসের বস বৃষ্টি হচ্ছে এই বি 
রোমান্টিক করে তুলেছে মিলিকে। একটু রাত হওয়ার পর 
দিলে নিভের মের দরজা লে বেরিয়ে আসবে নে। 
জর আগে আমাকে একটা নিস ক দেবে। আমি ফেন 
দরজা খুলে রাখি। মাল আসার পর তাকে আমার রূমে 
কিযে দরজা বৃ বর দেব। ভোররাতের নিকে সে আবার 
একই কায়দায় ফিরে যাবে। সন্ধ্যা থেকে ছটফট করছি 


মী 


নেই। আমার পড়ার টেবিলের লা, 
 ডয়ারঙুলো পরত খুলে দেখণেন। না. 
নেই শেষ পর্ন খাটের তলায় তাকালেন, আমি 


ততক্ষণে আর বেঁচে লেই, জিন্দা লাশ হয়ে গেছি। 
আস্ত্য ব্যাপার, খাটের তলায় বাবা মিলিকে পেলেন না। 


দৈনন্দিন জীবনে আষাটে গল্প 


আমাদের দৈনন্দিন জীবনে আমরা হামেশাই নানা রকমের আষাঢে গল্প ব্যবহার 
করি। আমাদের প্রয়োজনে ব্যবহার করা এমন কিছু আাঢে গল্পের নমুনা হাজির 
করছেন মেহেদী মাহমুদ আকল্প 


কলেজছাত্রীর আঘাটে গল্প ক্রিকেট দলপতির আঘাডে গল্প 
আম্মু, সামনে তো পরাক্ষা, পড়াশোনার খুব চাপ । আমরা প্রতানিয়ত শিখছি। প্রত ম্যাচ থেকেই, 
নোট তৈরি আমাদের শেখার কিছু 


টা নাকে এনে 


মোবাইল কোম্পানির আধাড়ে গল্প প্রেমিকের আবে গল্প 


আমরাই দিচ্ছি সর্বোচ্চ খাহকসেবা, আর সবনি্ কলরেট । সুবহা কোনো নে পিকে তো সিমে 
১৪ কোটি হুলেহ তাক না, মেয়েদের ক্ষুলের 


আর দেরি কেন, দেখতে 
বাকি চার কোটি মানুষও নিয়ে নিন আমাদের ফোন পাব না)। বিশ্বাস করো, তুমিই আমার প্রথম প্রেম । 


হাসপাতাল কর্তৃপক্ষের আঘাটে গল্প শপিং মলের আঘাট়ে গল্প 


সব ধরনের টেস্টের ক্ষেত্রে ৬০% ছাড়। সম্পূর্ণ নির্ভুল রোগ : এশিয়া ও আফ্রিকা 
নিপয়। ২৪ আনা নি মহাদেশের 


শি 


খা মস আকা ঢাকা কালো সেখ, ভেজা বাহাস টুীতে 
উর উনের দমাতে বা দা বে নর 
নাল লেখতে লেখে সতের চা খেকে এখন 
বেরিয়ে হবে। ভাস পুরু লটায়, যদিও মন পড়ে আছে মাছের 
ই. চিউউল মেজর সার নট মনে না এক 
ফি দেরিতে দেন লজ বধ টা 
হতে হাতা আর অধ ঘা মি বেরোগ সোমা তার সামনে 
ওয়ার দুটি পথ, আকাপ-বাস অথবা গাভালবেল। বাড়ী সামনে 
থেকেই উ়ীল-সুল, বাস লামে কলা বলের বোলে । ৪ মিনিট 
গলে গলে টা 


একডলকে বসতে দিদেন। সোমা বারা হইচই করছে আর 
ময় ছেলট মূ হাসছে। নোমান হয়ে বলল, বাাগুলো কি 
কিউ তাইনা” 

ছেলেটির হা বন্ধ হলো। কিঃ একটি ইংরেজি পন্দ। এর বাংলা 
নেই ছেলোট পাশে কোনোজনেবঙতে বসতে দোমা বলল, আছে 
মায়া 

"ভে বলুন, যম লো য়ায়, সোমা বলল। এবং ঘাত 
বায়ে দিল 

লেটার হাত নিজের হা নিতে হেলটির ভে পুলকের শো 
বেগ নন টু 

ফাল মা লমটপে কিছু বলো হল 

কের নিউ টউনলোত য়রি চল গল, ও নিয়, সামাল 


মেলল। খুব খারাপ একটা পিরোনাম, "| দাও! হাত ভু ছেলেটি বলল, ইন সো” ইনের হাতটা 
টি কারাগারে নার ছে এক লীকে মেতে দিতে বর মে হল মাটা বেশ যোটেও 
হুসপাতালে। "খানে জেন ই-কোলাই মশাই জবাব চাই নয কি হাতের পরে পলক তারও কিছু কম হলো না। 
পিরোনমেসম্পানতীয়টাও কড়া মী এই চান য় নিযে ছেলেটা বলল, ববিলালয়ের ডিপ স্পেস পাওয়ার হুক কা 
িনাতপাত করতে ডান না। বন্দী যা হোক সেরে উন মারা করছে কাট হচ্ছে মহাকাশে তেসে বেড়ানো বিদুৎ পা মাটিতে 
পরেনি তাহলে বা নামিয়ে জাতীয় রোডে ফোগান দেওয়া 


নায় কে কাকে হার নয়” সেটা টনের গায়ে সাটা 
িজ্পনেও আছে। দে দেখে নো হাসন 
ছি কানে ও়াইগড নেই একটি ছেলের ২৫-২৬ যদ বসেছে 
নি ছেলেটিকে আগেও কনার দেখছে সে 
1570178 
টি যেন সারা দিল মেয়ে ভেসে বেড় দে 
তি ও 
জানে কৌন সাইবার দিপুর বে ছেলোট। তর মনে গোপন 
[লনা পে গিয়ে বসা চা, কি্ 
বে 
আনে বায়ে কল সোমা ভাবে বল মোকটাকে চে চলা মনে 
হলো গহো! যোগযোগমী। সেষাচো্ছি হতে সালাম দিল দোমা। 
ম্ত্ী একগাল হেসে বললেন, 'কোনো অসুবিধা?" সোমা বলল, তেমন 
লতার গতকাল ই ছনিট দেরি ছোকেছে টি মী বলদ, 
উদ পে নিই উনকে নেন ই নও বা সী 
বলেন, মানুষের সময নি এ বম ছিনিমিনি ছেললে সহ করা 


টান সের একটা ফেলছে উস উঠ নিত 


চালাল থেকে জড় নেওয়া চি দের মনু ভতযোগ জানায় 
ই-মেইলে দন দুটো বা ভিনটহাই-মেইল গেলেই সাড়া পে ময় 
স্টলে দেশ হযে রে 

নো হেদে বলল, জানার" কিন্ত আপাতত ভার জুড়ে ইমন । 

টিএসসিতে না নেটে তান হল ঘড়ে দল লোম | ইমনের সে 
আজ এনা রক যাবে মাটি লে বিশ দালাল মলে যা 
সব কাজ! ইমনের কাজের সময ঢুকে গড়েছে সোমা নিজের ভাস 
বিন দিয়েছে অথচ খারাপ লাগছে না কারোরই, বরং এক কে 
কান হলের কাড়েটেরয়া় একটা টেবিলে বসে গড়ল নুন । 

সোমার পাশের টেবিলে দে চা ফান টার অধাসক। দুজনকে দে 
লু সনে লোবে পেয়েছেন: কী সালাদ, কেন নোখেল 


উনি ও: বগতে অপর তাদের সঙ্গে এবজন জার 
আলিটান্ট। হেন কত বু রা 

জনাার কাছে আমাদের আল সোমার জেতা ুঁে যাচ্ছে সোম 
বুঝ কাজ ফেলে এই বসে বে আমার নাকি ইমনের আহলে 


উঠ দাড়াল 

জা, জানল ই 

বাইবেল ষ্ট এটা ক্যা্া-বাসে উঠে এখন যাবে সে 
কলার, বাবাকে তকতকে রাঙা, চারদিন সাজ, আর কী সুর 
সব দালান, যেন নানান ডলে তাদের গোসল দিয়েছে আষাঢ়। জাকাশ- 
পুলে চছে এল ট্রেন, অথ কোনো শব্দ নেই, তাড় নেই, কেন্লাহল 


(সোমা বলল, কল দেখা হবে তো? 
ইযনের চোষ জে ইমন কীদচে কেনঃ সোমা যুব অবাক হলো, 
না খুব বলল হলো ভার ছে দেন, সেতো জানে দি 
নই বলকু কেন 

মন সে ভজস করল। 

উন কোনো উতর দিল না, মা বাড়িয়ে দার একটা হাত 
নি হতে বলে নিন। সেটি নিয়ে বের ডান দিক রাখল। 

কুক নর শের দক 
বুক থেকে হাত সয়ে সা ্ডি করে পথে নন সোমা 
ঘাটি ফেলে এসেছে ব্যাকটেরিয়া এখন সে বৃষ্টিতে ভিজে ভিজে 
হেটে ঘাবে কলতবন জবা জনয কৌথাও। অথবা রর দিত 
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আট ই বা মন ঘেকেত 


বৃষ্টিতে ভিজতে ভিজতে সোমার ধাসি দেল এষল তার কোনো বু 
তাকে দেখলেও বলতে পারবেনা, সে কদছে। অথচ সে কীদছে, আর 


! কাদে না সোনা, কাল্লা করলে ! 


ছোটবেলায় লাক্স এসে তোমাকে নিযে যাবে! 
খর বাবা? অনেক ভয় পাবে। । 


শাট আপ!! বস আর ধৈর্য রাখতে এক্সপেরিমেন্টটা করতে চান, সেই যে 
পারলেন না। পাখির পালক আর লৌহধণড পিস্র 


করলেন না? 


না, এটা রবের মিতা! 
স্যার, আপনার বিশ্বাস হচ্ছে না যে 
হওয়ার গ্রটা কঃ ঢাকার বানরেরা বানর-নন্ধন করতে 
স্যার, আমি ঠিক দুই ঘণ্টা আগে বাসা পারে? 


বেকে বেরোলাম। আগে থেকেই একটা তা ইয়ে, তবে এই যে রললেন 
দিএনজি রোড করে রেখেছিলাম, যাতে আপনা ্ীএক-টিনটে রেডি হয়ে 
আজ আর লেট নয হয় তারপর ওলা এলেন, এট স্মিথ ভাপা? 
মেয়েরা কষনো এক মিনিটে রেডি হতে লে লি 
পারে লা... নেভার এভার! টিক আহে ভবন ২ ভুলা ছাদে উঠলাম । 
যান, ক করেন। আপনাকে শেষ মহামনা গ্যালিলিও পকেট থেকে 
ওয়া দিলাম। এরপর লেট করলে একটা বার্গার আর পালক বের 
আমি আপনাকে ফায়ার করব । করলেন । আমি বললাম, পালক ঠিক 
আছে কন বার বেন? 
তোমাদের এখানে লোহা গেলাম না... 
আর এই বানি বাটা লোহার চরে 
সভা 
যা হোক, নি দুটোই ২৪ তলার ছাদ 
আবেদ দিন আর তুই 
আমর মায় কিক করল। আমি 
স্যার, আপনার 


তাহলেঃ 

ওহ যে বলে, মিটারে সিএনজি 
নিয়ে গেলে। এটা সবর মিথ্যা! 
বউ আর রা", দে 


হে গলি শো. কহে আল তিক 
লা কা শহরে হোটেল থেকে নর হর লিলি সী 


পাদ. মনটা খারাপ, সি সাই 
বলেন স্যার: পুরান ঢাকায় দিয়ে এসে চাকরিটা গেল। এখন কী করা। তবে 
দেখেন, এখনো ঘাে ছাদে অনেক পরদিন কিনামটা বদলে ফেলবেন? আসলে 
বানর দিব্য ঘুরে বেড়াচ্ছে। তারাই সব যথারীতি দেড় ঘণ্টা দেরি করে. এখন মনে হচ্ছে, নামের কারণেই 

দ্লবেধে সংসদ ভবনের সামনে বানর- এলেন আব্দুল লতিফ বস ডেকে লেট ইয়ে বা... 

বন কাছে । পঞীলেন। হমখমে নৃখ। উপ ছে কী বলা এসব নয় 
ভাদের ঁ আজকের লেট হওয়ার গল্পটা কী? ছয় যখন , তখন ছুড়মুড়, 

াদের দাবি, সংসদ ভবনের ওপর. স্যার, বিশ্বাস করবেন কি না জানিনা। করে বৃষ্টি নামল। আম মাসের বৃষ্টি 
মোবাইল টাওয়ার কেনঃ সংসন ভবন অফিসে যাতে দের না হয়, সে ভুনা -. সিন কাকভেজা হয়ে বসে রইলেন। 
পিলার দশটা বিখ্যাত গত্াল আমি বাসায় যাইনি। আফিসের তখনই ভর চো গেল ঘড়িতে! আরে, 
একটি । এর ওপ্র কেন টাওয়ার কাছের একটা গলির মোড়ে হোটেলে কী আশ্চয! তার দামি, ঘাড় তো 
ঘাকবেঃ আপনি কি স্যার তাজনহুলের ছিলাম তো সকালে হোটেল থেকে সব সময় ২৪ ঘন ফাটি এত নিন 
ওপর কোনো মোবাইল টাওয়ার সিরা বের হয়ে গলির মোড়ে এসে খেয়ালই করেননি তুর মনে ভিনি 

বরাতে পারেন? দুলা দেখ গালিলিও। কখনোই লেট করেননি বরং এক দিন 
তে বানবাদের সমস্যা কী আগে অফিস করেছেন এত দিন কে 


বাসার পর পন আদি. আই বিখ্যাত বানী গালিদিও বত পান নদে 
বানব-: কেন স্যার, আপনি ডারউইন গ্যালিলি। তিনি আমার কাছে একটু বসকে বিষয়টা বোঝাতে হবে । অবশা 
পড়েননি? গুদের ফিলিংস. হে চাইলেন তিনি তীর বিখ্যাত  ঘাউড়া বস বুঝলে হয়! 
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িয় আধ& গল্প | জি 


 ঘেকোনো বড় ঘটনার পরই গঠন করা হয় তদন্ত 

কমিটি এবং বলা হয়, এক-দুই 
জহর সেই তলত কমিটি তন ক 

আঘাড়ের গল্পের মতো কিছু প্রতিবেদন প্রকাশ করনে 
আজব গল্প আমাদের জাতীয় 
জীবনে মিশে আছে। এ 
গল্ধগুলো এত বেশি ব্যবহৃত 
হচ্ছে যে এগুলো এখন আযাড় 
য়ে বারোমাসি গল্পে 
পরিণত হয়ে গেছে। সে রকম 
কিছু গল্প শোনাচ্ছেন শাত শামীম 


ক্রসফায়ার 


কাত সী আয়না অজিদ ধরা পড়েছে সন্ত্রাসীদের কোনো 
তকে রিমন নিয়ে জিজ্ঞাসাবাদের পর গডীর দল নেই 


_ যেকোনো দলই ক্ষমতার 
সেখানে গুভ পেতে আসার সঙ্গে সঙ্গে বলে, 
থাকা সন্ত সন্ত্রাসীদের কোনো দল 
আক্রমণ করে নেই। সেযে দলেরই [ 
র্যাবকে। শুরু হয় হোক, শা্ডি দেওয়া 

॥ হবে। অমরা অতীতেও 
এক, ন্্াসীদের ছাড় দিইনি । 
ক্রসফায়ারে নিহত নিজ দূলের কেউ যদি 
হয় আয়না মজিদ । দোষী চিহিত হয়, সঙ্গে 
[ভোরে পুলিশ গিয়ে লাশ সঙ্গে তাকে বহিষ্ধার করা 
উদ্ধার করে এবং হবে_-এই আমাদের 


ঘটনাস্থলে তিনটি গুলিসহ 
অস্ত্র পাওয়া যায়! 


হরতালে বিটিভির সংবাদ 


আজ সকাল থেকে রাজধালী ঢাকাসহ দেশের সব 


লজ্জা গাওয়ার অবস্থা তিনি বললেন, 
“লঙ্ছা কিসের? তোমাদের মিস্টার 


।যা হোক, 
(তোমাকে আমরা চোখে চোখে 


গ রাখব- মানে আন্ডার ওয়াচ জ্যাকসন 
স আন্দালিব রাশদী * নিতে চাইছে গযান্টেড। 

খানা থেকে ছোট মামাকে ছাড়িয়ে 
মহরক্লে ওহ গানটা দিকটা, শুদ্ধ বাংলায় যাকে চলে নিল জোসেফ ও ক্যারেরিন জ্যাকসন। 


শনেছিস-_'আই শ্যাল নট উচ্চাঙ্গ, ছুনকাম করিয়ে তাদের নয় সন্তানের পাচজন “দ্য 
লি ইউ গোডিউামাদ | দিশা টে ভা ও তা. জ্যাকসন ফাইভ ্াকি- টিটো, 


খনি ্ হর তর আটা মার্লোন ও মাইকেলও 
শোনার কথা নয়। এটা এক্সক্রুদিভলি নেই পুরোনো, ইহ গান এসেছে।, 

আমাকে নিয়ে গাওয়া ৷ কোনো গেয়ে কনভেনশন সেন্টার মাতিয়ে বুঝলি, টেনেহিচড়ে বাসায় নিয়ে 
আ্যালবামে যায়নি। আমি যখন দিলম। অডিয়ে্স থেকে কেবল ভেদে গেল (ছোট বাসা, মানুষ ১১ জন । 
ইিয়ানা থেকে চুলে আসি, যানে. আলছে, ওয়ান মোর চোটা যামা। _ ক্যাথেরিন বলল, ১১ জনের যখন 


হা ভাকে ছোট মামা, টেনেহিচড়ে অর্ডার হয়। তত দিনে আমি 

2 ১২৬৪ রি মাইবেলের মনে বঙ্গ-্ং্তির বীজ 

পড়াশোনা বরতেই তার ইতযালা. : দিয়ে গেল ছোট রাসাট মানুষ; বুনে িযেছি। ওই গানটা 
হনিান-নদ য়ে ইউ মেক মি 


যাওয়া, কিন্তু লেখাপড়া করে নষ্ট 


খ্াশন হচ্ছে গন। সরা সিনতরার_ যৌবন ভরা জঙ্গে কিংবা লা সাদা 
টির করলেন নো যখন জারা হচ্ছে, হা হে 
থেকে কেনা গিটার--দেখলেই চেনা নাচার সময় একটু পর পর নাজুক 
মায় এই হচ্ছে ছোট মামা ভগঞ্ভে  : জনেরও হবে। সর মীর: আগ চেপে ধরা-_এর মানে মাইনকা 
মোট্রো স্টেশনে সিনাত্রার গান গেয়ে দু- চিপায় পড়ছিরে ভাই কেয়ারটেকার 
চার ডলার কামিয়েছে সত, কিন্ত ইচ্ছে, তুমি আমার বাচ্চাদের, বিশেষ ৮ 
টার্গেট থেকে সরে আসেনি অন খারাপ ছোট মামার। আমাড় 
কনভেনশন হলে গাইতে হবে । করে মাইকেলকে ্লাদিক্যালটা মানের ১১ তারিখে মাইকেল জ্যাকদন 
য়গাটাতে ববাদীদের আসব. বিদায় নিল। 
কালো বাঙের শিল্পীরা স্টেজে উঠতে ছোট মামা বলল, এবর আমার 
গারে না। পালা । বোগের প্রকোপটা বেড়ে 


কী করেছি পোদ, শরীরের পরের  : থাকা-খাওয়ার চিতা আমাদের।  যাচ্ছে। 


€- 


করিল 


আগে জুনে ফাক ফাকে বপন নিত এখন 

বিজ্ঞাপনের ফাকে ফাকে অনুষ্ঠান । ভবিষাতে যদি লাগাতার 

বিজ্ঞাপন প্রচার হয়, তখন বাচ্চাকচ্চারা বর্তষানের 
কথাকে জমাতে গর মনে করবে 


কও ক লাং এভাবে বিজ্ঞাপনের 
সম অপ কইরা আনান গোইলে 

[টি আানেশগলা চলত বযামনোঃ 

1. বাপ ছা ানেল চলে নাকি! 


ন্তমন সময়ের নিকাব! গান ছাড়া ছবির অনান্য দশ্যে বড় 


পড়াই পরেন কিন ৫5 বছর পর জানি কি মনে করেন; 
আরা এত বড় বড় কাপড় নিয়েন টানাটানি করবেন? 


কী আর বব, 1 এইভা ভুমি কী কও, নানা গানের 

দশ তাঁা কাপড় পরত? তাইলে 

£ হযোজকদের সব বাজেট চইলা 
যইত কাপড়ের গেছনেই। 


কা, 


আমাদের সময় তালে তো মনে হয় ভোমাগো 
সে দ-এববার : : সময়ে মোমবাতির বযবনটীরা গথে 
নি আসত ইসা গেছিল । এও বেশি সম 
আলত। 


বিদুৎ থাকলে মোম কিনব কেডা! 


আগামী দিনের আষাডে গলপ 


আজকের সাধারণ বিষয়ই ২০ বছর পর 
হয়ে যেতে পারে আষাডে গল্প । তারই কিছু 
শোনাচ্ছেন ইকবাল খন্দকার 


কা শহরে এখন যে পরিমাণ গাড়ি আছে, ৫০ বছর পর এর 
কত ভগ হবে একার বন 1 তখনকার জা আর 
বর্তমানের জ্যামের একটা হলনাসলক বিললেণ করে ফেলুন 


লে লতি, মালে না | আমরাই তো পরি ) 
সীল সপ বেক মির | তরে বে ওলা হই 
উদ্দেশে বের হলে বিকেলে সেদিন বিকেলে লা, দুই 
1 মই পৌঁছে যেতে পারতান। 


1 দিন পরের বিকেলে। 


জ্ঞাসার পানিতে এখন ব্যাকটেরয়া, কাজের বা লাওয়া ায়। 


জবম্যাতে মন এর চেয়ে বড় ভিলিস লাওযা যাবে তখন 
এনলার গজকে মনে করাবে আমারে 


কী আর করম, বার আমরা শইসাপ ছার কৃমিরের বাচা পাই, 


লি তির 
ফুটইয়া খাওন যান? :; কাছের ছাও পাইয়াই দুটা খাতা? 
ফটাইয়াই খাইতাম। :: তোমাগো ডং দেইখা তো বাচতাছিনা। 


ফান মগ্ন সাধারণত ১৯ পটার হয় নস+ভালো চালু 
করেছে ২৪ পুচ রাতে এই পর বেডে 
এক শ চকিশেলয়েও ঠেকে পারে । 


২৯ পৃষ্ঠার একটা আরে ফা গান মার ২ প্র হইলে 


ফান ম্যাগাডিন ! : গোলাগানরিংটোনের লাইগা গান বাছাই 
আছিল বে; শত গালের এই সঙ 
বস+আলো গানই বা ধরত 


তারকা_এ রকম বিভিন্ন প্রতিযোগিতা 
হয সেকালে এসব হতো রাজসভয়। 
তো. আঘাঢু মাদের এক সন্ধা লাংড়া 
উন এটা বে দি গল 
এ্তিযোগিতা করলে কেমন হয়। 

যেন ভাবা তেন কাজ, দুই দিলেই 
অফার তরবালের তারকা 
বনের 'তোমাবেই খুজে গাওসতা” 
লো লিফলেট রাজী ছেয়ে গেল 
পাছে নির্বাচনে কোনো হুল হয় দজা 
ভাই এ ুরুদাযি$ অনয কাউকে দিতে 
পনি হলেন না। নি হলেন 


হবু মাক হেসে বললেন, বেডে বলেছ 
তো হো রাজা কেটে ননী তৈরি করত! 


তোতা মিয়া বললি তর তারা যে 
গু রাধা কেটে নী তৈরি করত এমন 
নানি জর হর গোর ভুমি 
ওপুর, এমনকি বড় বড় নেতার বাড়ির 
উদ্লন পর সে তর বলত! এই 


রাত পর্ন গরতিষোগিড়া উপল । দয়ার 
খানে যা চালবজজ হিল তারা এসে 
একে একে দায় পোলাতে লাগল রাজার 
কোনোটাই পদ হয় না। কোনো য়ে 
শুট সতোর মঙো লাগে, কোনো গায়ের 
শেষটা সনে হয় লও হড়ে পারে। 
রাজা ভারত রাজার বিরতি যত বাড়ে, 
ই সঙ্গের নও শা হায় হায় 
উপায় সত্যিকার ডে গপ কি আর 
ওয়াই যাবেনা এবার বয় 

এ রকম একদিন এক চিমনেসুখো মানুষ 
এসে হাভির হলো রাভসভা। তার নাম 
ভোতা খা শতিেলিতা তখন শর শেষ 
হয়েগেছে, আগামীকাল থেকেই গুরু হবে 
শব আস শ্রবণ মাসে তো আর হাড়ে 
গর বলার কোনো সুযোগ নেই। গর সী 
লেন কত হাতি মোড়া গেল তল-ভোতা 
পাখি বলে কল! আছ, এনেছে মন, 
কন তার আহারে গ্টেও না হয় শোনা 
াক। তোতা মিয়াকে হাজির করা হলো 
রজার সামনে । 

তোতা মিয়া বলল, ওয়াস আপন এ 
টাই, আনে কোটা এককালে কোনো 
একটা দেশ ছিল | সেই দেশে রাজা ছিল 
না, তবে গা গা মী জি 
হবুচ্র রাজা গবুদ্ সত্র দিকে 


সেই বেশি ভোট দাত 

হর বাজে লো হে কেন এহ 

দেশে প্াইক-ৈযালা ছিল নাঃ কাজির 

দরবার ছিল নাঃ সেখানে বিচর হতো নাঃ 
মিয়া লি 


গোগনেই জঙ উচ্ারে 
যাকনা বেন, কীভাবে কীভাবে যেন তাদের 
সারা খবর গেয়ে যেত, তারা 


আক করত পাইক-্যোদাকে এ সম 
কখনোই জার কোনো স-সাধির বি 
হতো ন, লি আজম কামাই কর 
হও লো উপ কবে লি সামনে পাড়ে 
রে যেত যতজনকে দিই অস্ত উনার 
যেত শুতিবার একই ঘটনা ।-_তোভা নয় 
বল 
প্রতিবার, রাজার বিবা নবধ মান না। 
তা বিতর 
গস করলেন, তা, ও কি 
অপাতি উর হতো? চর-বাটপারির 
ডাক উদার হতো নাঃ 
তোতা মিয়া হেসে বল্ল, রি-বাউপারির 
টাকা গে সেই দেশে বৈধ হিল। কেউ 
ফাল সপে টাকা রোজগার কর, 
আহলে তাকে অন ট্যাব দিতে 
হতো! কিন খু ি-বটপারি, এগুলোর 
জন এহ টাকা দিতে হতো না? 
রাজা বললেন, নিশা সেই টাকা 
তোতা যা জবার লি, না হর, সে 
দেশে বধ টা থাকল আয় কিছু টাকা 
কাকে দিলেই দরকার আর ওই 
নিষয়ে কোনো বরন করত না সৎ পদে 
কোলগর করলে বেশি টাকা দিতে হতো, 
কি কুল টাকা রোডগার বলে কম 
টাকা দিলেই চলত। 
রাজা গড়ে মা পরে গেলেন ভিনি 
জানতে চাইলেন, কিনতু ভাবে একটা 
বু হে পারেন সাইদ 
টনি করতে থাকে, তাহলে বাবসা 
পিজা লাটে উঠবে! বাসা বাশিজা চলে 
না সেরা? 
তোতা শি থা চুলকে বলল, তা 
জল হুর ধরন, যার ব্যবসা 
বটে সে সেই বেন বাবসা করে 
বলেন, দেটা কীভাবে স্ব? 
হয হু যেমন ধরেন, একজন 
লোক, ভার বাবসা-বাণজয উল না সে 
বা থকে টাকা ধার করে খাবসা করে, 
বাবসা চলো না খে লে নাকের টন 
লে না এভাবে না নিতে নিতে সে 


গল্প বলেছে বে, পুরো একটা 


শিস, এমন কোনো উলটা বাজ 
নেই, পুরোটাই আষাটে গড় তিনিও 
ফিক করে হেসে পুরস্ার আনতে 
ছুটলেন। 


ডাক্তার আসিবার পূর্বে রোগী মারা 
বই কেন অনন্ত বৌবনাঃ গেল, এতে কী বেঝা যায় 
রাফকুল ইসলাম নর 
টাল, নোয়াখালী আবুল 


রামগড়, খাগড়াছড়ি 
বিয়েশাদি করে না তো তাই। রোগীর অনেক তাড়া ছিল। 


বাবা-মা যখন বাগড়া করে তখন: নিরোছী দল কেন সংসদে যেতে 
স্ভানের কাঁ করা উচিত? চায় নাঃ 
আোবারক যেন পাপা 
বিএমএ, ভাটিয্মারি, ত্রাস রর 
যা না কে বলল! নিজেদের 
কীভাবে বগড়া করতে হয়, সেটা বেতন বাড়ানোর বিল পাশের দিন 
মনোযোগ দিয়ে দেখা উচিত। তো লবাই হাজির থাকে 


নায় মতামতের সংখ্যা সরকারি আর সুত্যিাযো় মানুষ লেখতে হলে 
(বেসরকারি হিসাবে এক হয়না কেন কী করতে হবে? 
সুছিত সরকার রায়হান খান 
এমপি কলে, দিলেট  জামতলা মোড় কুষ্টিয়া 


হতাহতের সবাহ্‌কিআর অফিসে এসে আমাকে দেখে 
সরকারি লোক? যেতে হবে। 


জাহাজ, ডুবোজাহূজ আর উড়োজাহাজ আবিষ্কারের পর 
(কোনাটর বেশি উত্লতি হয়েছে? 
তানিয়া সালেম 
সরদার ভিলা, ৯১ নগর ষানপুর, নারায়ণগঞ্জ 
ঘুদ্ধের। 


ডাকযোগে পাওয়া 


ক নাপম্পদক দীন 


ভাইয়া, এতগুলো 
চিঠি লিখলাম তবু 
আমর একটা 
লেখাও ছাপা হচ্ছে 
না। আমার 
সমস্যাটা কোথায়? 
জগনাথ চচ্ছ দাস 
মা্দিন, ভোলা 
জু রন+আলোতে চিঠি লিখে 
কারও কোনো সমস্যার সমাধান 
হয়েছে এ পথন্ত আমরা এমন 
(কোনো অভিযোগ গাইনি। আপনি 
সমস্যা জানার ভন্ দ্রুত 
ডাক্তারের সঙ্গে দেখা করুন । 


কয়েক দিন ধরে 
আমার ঘুম হারাম 


হয়ে গেছে। একটা 
শের উতর সুজ 
পাচ্ছ না। একবার 
ভাবলাম 


সবহততাকে লিখি ি্ত ভরসা 

করে উঠতে পারছি না। তাই 
আপনাকে লেখা। এই জগতে 
যাদি মশা না থাকত তাহলে কী 
হতে? 


বিপুল 
বাপু, লক্ষীপুর 
এ অনেক ক্ষতি হয়ে যেত। 
মশার কয়েল, স্খে লিকুইভ-- 
এসব বানানো লাগত না । তাই 
অনেক কোম্পানির সৃষ্টি হতো 
না। এতে দেশের শিলপসভাবনা 
কমে ঘেত, অনেকু লোক_বেকার 
খাকভ। এ ছাড়া বিল্লাপনী 
সংস্াগুলোও বিজ্ঞাগন বানাতে 
পারত না। এ ছাড়া-, থাক! কী 


সবাক পাঠাতে পোকার ওপর দিন 

সথজানতা সমীপেধু, ুস+আলো, প্রথম আলো, পিএ 

ভবন, ১০০ কাজী নজরুল ইসলাম এভিনিউ 
কারওয়ান বাজার, ঢাকা-১২১৫ । 


যদি এমন হয় অব ৪ লেখ :লিষন সরকার, দপড়, রংপুর 


